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del amor” o “Vuelvo para vivir’
‘-‘ s
corazones de alegria y esperanza.

L honor de conocer a José Miguel Mdrquez.
~ Estar ante la presencia de una de las leyendas
a musica chilena no es algo que todos puedan contar.
e | ra todos quienes se han atrevido a tocar la quena,
1 la dificultad que la naturaleza del instrumento presenta.

; Como po - disefiadora, transcriptores y productor - en este libro
LC & reinta momentos musicales del grupo, por decirlo de alguna manera,
' ﬁo porcentaje de su repertorio, pues con cincuenta afios de trayectoria
‘ es impensable poder abarcar tan vasta obra en un solo libro.
Es por eso que la eleccién de las canciones y los temas
instrumentales ha sido consultada con José Miguel y Roberto.

Una vez escogido el repertorio surgié la pregunta ;Qué transcribir?
La respuesta fue simple: el arreglo vocal. Estos particulares

e insuperables corales sin duda han requerido de nuestros

mayores esfuerzos dado el fantdstico empaste

que producen las voces de los hermanos Mdrquez.

A esto acompafian las armonias y las lineas melddicas,
principalmente la variedad de flautas andinas. Charangos y guitarras
han sido transcritos sélo cuando cumplian un rol fundamental en la cancion.
Confiamos, con ello, haber rescatado lo mds puro de la esencia del grupo.

Agradecemos infinitamente el apoyo de Roberto Mdrquez y Andrés Mdrquez

para realizar este proyecto. Igualmente agradecemos haber contado con

la inestimable ayuda de José Miguel Mdrquez en la revision de las transcripciones.
Con él este trabajo no sélo coge legitimidad, sino también, se transforma en un
documento imprescindible para el rescate y memoria de nuestra cultura chilena.

La invitaciéon, entonces, es para quién se interese por desentrafiar algo del misterio
detrds de las voces de Illapu, a quien quiera vibrar con sus canciones,

asi mismo a los profesores y estudiantes de musica a acercarse

desde otro dngulo a la musica de los maestros de Illapu.

Rodrigo Santa Maria Turpie
Berlin, Septiembre 2021










Illapu: “Nuestras creaciones han caminado
por la vida de este pueblo”

Entrevista por David Ponce

Quena y charango.

Un encuentro de esos dos timbres universales de

la musica andina, tradicion que a su vez es el punto
de partida de la historia de Illapu, marca también el
inicio del recorrido musical del grupo reunido en estas
pdginas.

Se llama “Sipassy” y es una composicion instrumental
incluida en el LP Despedida del pueblo (1976), con la
firma de dos de los hermanos que han dado forma a
este grupo a lo largo de cinco décadas de recorrido,
José Miguel y Roberto Mdrquez.

Es un punto de partida, pero antes de eso ya habia
historia vivida. Para entonces Illapu llevaban cinco
afios de camino desde su formacion en Antofagasta
en 1971, y sumaban dos elepés grabados entre Mdsica
andina (1972) y Chungard (1975). Lo particular que
asoma en “Sipassy” es la dimension creativa de Illapu,
como un grupo de autores y compositores. Y es la
identidad que han desplegado hasta la fecha, hoy que
su historia incluye cincuenta afios, veintitrés discos

y un itinerario que, bajo la dictadura civil y militar

de Pinochet, los llevo al exilio en Francia desde su
expulsion de nuestro pais en 1981, y luego a México,
desde 1986 hasta su retorno a Chile, marcado por ese
memorable concierto en la poblacion santiaguina de
La Bandera en la primavera de 1988.

Retornados definitivamente al afio siguiente, desde
entonces Illapu han consolidado su popularidad en

la audiencia del pais. Decenas de integrantes han
pasado en todo este tiempo por el conjunto, incluidos
seis de los once hermanos Mdrquez Buguefio: Jaime,
Roberto, Andrés, José Miguel, Juan Carlos y Cristian
Mdrguez han sido parte de Illapu en distintos mo-
mentos. Tres de ellos han cumplido ademds el oficio
de creadores de repertorio para el grupo. Son los
mismos tres que enlazardn las reflexiones y memorias
en la conversacion de las siguientes paginas: Andrés,
Roberto y José Miguel Mdrquez.

Sones del norte

Son precisamente los dos dltimos los que comparten
la creacion de “Sipassy”": José Miguel en quena y
Roberto en charango.

—En los primeros discos poniamos mucho el acento
en la musica andina —recuerda José Miguel—y mucho
hacia Bolivia especialmente, donde estaban los me-

jores intérpretes de quena y charango. La idea de la
cancion fue justamente mostrar el desarrollo de esos
instrumentos, y ademds hacerlo como una especie
de didlogo entre la quena y el charango y ponerle
“Sipassy”. En aguel momento un amigo boliviano nos
dijo que sipassy era una especie de prueba matrimo-
nial, digamos, como un “vivir antes de..”: una prueba
que existe en el mundo andino antes de que la gente
se comprometa para vivir permanentemente.

—JEs lo que se llama sirvifiaco tambien?

—Si. Quisimos representar eso en la quena y el
charango, donde al comienzo hay una especie de
didlogo musical en el que se va conociendo una pa-
reja y luego sigue un juego y un intercambio donde se
mezclan los dos, que simboliza que la cosa funciond,
y al final tocan juntos.

—Aparece con la denominacion de “motivo” en las
notas del long play original.

—Claro, le dimos esa denominacion porgue no tiene
un ritmo... bueno, al final tiene una parte que va como
de bailecito, pero en general es libre.

—De la misma grabacion es una cueca nortina de
lllapu: “A mis paisanos”?.

—En aquel tiempo habia muchas disputas en térmi-
nos de que esta musica “era boliviana” —recuerda
Andrés Mdrquez—. No se reconocia, como todavia no
se logran reconocer los pueblos originarios Y sus ex-
presiones culturales. Hacer una cueca que viniera del
norte empezo6 a ser reconocido en el sentido de que
aquella mdsica también era parte de nuestra cultura.
—Parte de la letra de esa cueca dice “Las zamporias
quedaron / en su rincon de sed /el sol de amanecida
/no lo volveré a ver”

—Eso tiene su origen en que mucha gente de los pue-
blos del norte ya en ese tiempo, en los affos setenta,
estaba llegando a las ciudades —dice José Miguel—.
Migraban por un tema laboral y también algo que
después se volvio dramdtico, que es el hecho de que
se desviaron las aguas para los minerales. Ya se veia
que en el futuro no iba a haber agua, que es lo que
sucede hoy en dia. Esa cueca estd un poco inspirada
en eso, en esa emigracion, y ademds fue la primera
cueca que tocamos como grupo, era un ritmo impor-
tante que nos daba una variedad. Se me ocurrié esa
temdtica y el ritmo porque ampliaba el repertorio.

Indudablemente subversivo

—Asi como hay una cueca en el disco del 76 hay

! “Sipassy’, motivo (José Miguel Mdrquez - Roberto Mdrquez), grabada en el disco Despedida del pueblo (1976).

2 “A mis paisanos’, cueca (José Miguel Mdrquez), grabada en el disco Despedida del pueblo (1976).



tambien un lamento: “Tristeza incaica”.

—“Tristeza incaica”® fue algo bien casual, porque Ro-
berto, con Jaime creo, habian ido a Bolivia a comprar
instrumentos —continla José Miguel—. Y en uno de
esos vigjes llegaron de vuelta con ese instrumento
que se llama mocefio, que no lo conociamos. Es un
instrumento que tiene cinco notas, pentatonico, y llegd
justo antes de que fuéramos a grabar ese disco (Des-
pedida del pueblo). Es como una flauta traversa pero
muy grande. A todos nos gustd mucho y se me ocurrié
hacer una cancion, muy simple: con cinco notas se
hizo esa melodia, motivada por la belleza y lo exdtico
del sonido y para usar el instrumento, que ni NOSotros
conociamos, imaginate lo que seria para la otra gente.
Por qué se llama “Tristeza incaica” porque el instru-
mento es muy melancolico. También nos contaron
que se tocaba en festividades flnebres en el mundo
andino, y por eso salié una cancion lenta. Finalmente
el arreglo que hizo Roberto estd muy logrado, porque
es todo muy cristalino, estdn el charango, la guitarra,
el bombo, todo muy bien ubicado.

—Hoy son Quique Galdames |y tu los que tocan esos
instrumentos en vivo, pero jen la grabacion original
quienes tocan los dos mocefios?

—No son dos mocefios —precisa Roberto—, es un mo-
cefio y un medio mocefio.

—El medio mocefio es parecido a esto pero es como
una flauta que se toca asf (vertical) —explica José
Miguel—, y también es larga como el mocefio. En ese
momento Lo tocaba Eric (Maluenda).

—Todo esto estd en el disco que consolido la populari-
dad de lllapu, y donde viene tambien “Candombe
para Jose” ;Como recuerdan el impacto que tuvo
esta grabacion?

—En esa época en la musica andina, el contexto que
se estaba viviendo era el de una dictadura militar
—dice Andrés—, donde la expresion popular estaba
absolutamente silenciada, condenada, la quena y el
charango habian sido erradicados, prohibidos dentro
de Chile. Hacer ese tipo de musica era indudable-
mente ya subversivo. Pero gand tal popularidad que
finalmente hasta los mismos canales (de television), el
canal nacional en este caso, intentaron recuperar eso
haciendo un festival de musica andina en la Television
Nacional, donde uno de los grupos se llamaba Los
Parches Rojos, eran todos milicos —sonrfe—. Nosotros
crefamos que eran los instrumentos que nos habian
robado en la Dicap (el sello disquero donde Illapu
grabd su primer disco en 1972). Y ellos imitaban eso,
porque ese movimiento era ampliamente opositor.
Habia un contexto politico: sin tener que levantar el
pufio, ni vestirse de rojo ni nada de eso, era la expre-
sion de libertad que habia y que tuvo muchos otros
intérpretes después. En ese momento éramos bastan-
te pocos y fue sorprendiendo, después sobre todo del
“Candombe para José”, una cancion que estuvo en
los primeros lugares, como se decia, en el ranking de
aquella época. Ese tipo de musica y como prendio es-
taba intimamente ligado a lo social, a la necesidad de
expresion de la gente. En ese sentido el Illapu era en

3 “Tristeza incaica”, lamento (José Miguel Mdrquez), grabada en el disco Despedida del pueblo (1976).



esa época lo que es hoy dia y lo que fue antes, siem-
pre ligado al desarrollo popular, a la expresion de la
gente. Si bien es cierto no podiamos expresarlo en
frases, si lo expresdbamos a través de la musica y se
entendia perfectamente. Llendbamos el Caupolicdan,
llendbamos el Gran Palace, que era un cine, el esce-
nario era chiguitito y habic que acomodarse, pero Nos
metiamos ahf los cinco o los seis que éramos en ese
tiempo y haciamos grandes conciertos, la gente ahf
en los pasillos. Habia una gran convocatoria.

Otro vuelco
instrumental

—Varios de los temas selec-
cionados de este periodo
para el libro son instrumen-
tales. Por ejemplo aparecen
"Atacamerfios™ y “Paisaje
de la puna”®, del disco Raza
brava (1977), o “Condorcan-
qui”® y “Labradores™, de El
canto de lllapu (1981). Son
todas composiciones tuyas,
Roberto. ;Qué importancia
liene este repertorio instru-
mental?

—“Paisaje de la puna” tiene
que ver con la musica de
Puno —dice Roberto—, con
la admiracion mia por las
orguestas andinas, donde
se mezclan las quenas

y los charangos con los
violines, e inspirado en

eso hice esa creacion. En
ese momento, como dice
José Miguel, estabamos
mucho mirando la musica
del altiplano, y la musica
que estaba mds desarro-
llada en ese ambito era la
de Bolivia y de Peru. En el
“Raza brava” (composicion del mismo disco) también
estdan las tarkas, que normalmente se usan en una
tarkeada, grupos grandes donde se toca la tarka y se
baila, que tienen mds que ver con festividades, con
ceremoniales. Entonces buscando darle otro vuelco
metimos las tarkas armonizandolas, distintas a lo que
son originalmente esos instrumentos.
—;“Condorcanqui” es otro ejemplo? Hay un video del
‘82 en Alemania donde se ve a la mayoria de los
integrantes tocando zampoas.

—Siempre estoy en una busqueda de diversidad —con-

tinda Roberto—, de dar un vuelo mayor por ejemplo a
la zampofia, que de repente estd en un mundo mds
restringido. EL “Condorcanqui” tiene que ver con otro
tipo de musica, con las influencias que vas recibiendo
y volcando en la cosa folclorica. EL “Labradores” tam-
bién tiene eso, el utilizar de nuevo los mocefios, y en
el “Condorcanqui” es una cosa distinta a la que habia
hecho en “Atacamefios”, que era una cosa mas ldgu-
bre. Y agui no, es una cosa mucho mds festiva, pero
no es el huayno. Estds fusionando ritmos y culturas,

pero es una experimentacion propia.

—De ‘Atacamefios” tambien hay un registro del '81
donde se ve a Jaime, José Miguel, Roberto y Eric
Maluenda en zampofias, ademas de tarka, ocaring, y
a Andrés en la guitarra.

—Claro, también es de esos afios —agrega Roberto—.
Ahl estdn los toyos, que son las zampofias de mads
grandes dimensiones, y también en la busqueda de
dar protagonismo a los instrumentos mds alld del
que tienen en sus lugares de origen. Las zampofias
por ejemplo también se tocan en grandes grupos, en

4 “Paisaje de la puna’, instrumental (Roberto Mdrquez), grabada en el disco Raza brava (1977).

5 “Atacamefios’, instrumental (Roberto Mdrquez), grabada en el disco Raza brava (1977).

6 “Condorcanqui”, danza instrumental (Roberto Mdrquez), grabada en el disco El canto de Illapu (1981).

7 “Labradores”, instrumental (Roberto Mdrquez), grabada en el disco El canto de Illapu (1981).



sicuriadas, Yy nosotros tomamos
esos instrumentos y les damos
un protagonismo mas de solista.
En ese caso los dos toyos van
llevando la melodia, que va con-
traponiéndose con las zampofias
medianas. Pero es eso: vamos
sacando por un lado nuestras
inquietudes para afuera, creando
nuevas sonoridades en el proce-
so de desarrollar la composicion.
—/Es una idea que vale para casi
foda la historia de lllapu, hacer
una fusion nueva?

—En general si, siempre estamos
en esa proyeccion desde Lo fol-
clorico llevado a lo actual. Estés
haciendo una mezcla que recoge
la raiz pero que la proyecta a lo
moderno.

—De hecho es instrumental tam-
bien el tema que seleccionaron
de la obra El Grito de la Raza,
que es “Arauco de pie”é.

—A lo mejor si hubiéramos estado
mdas vinculados a la problemdtica
del pueblo nacion mapuche el
tema debid haber sido con texto
—considera Roberto—, pero en ese
momento estdbamos en el descu-
brimiento de la mdsica mapuche.
Recién empezamos a interiori-
zarnos de las trutrukas, de los
cultrunes, de la ritmica. Por eso, si
bien en el relato estd la cosa mds
social del pueblo mapuche, en lo
musical decidi poner ahi un tema
instrumental que diera mds bien
la dimension de algo que en ese
minuto expresarlo en palabras era
mas dificil. La poesia de Osvaldo
(Torres) en el texto ya estaba: en
la musica habia que darle esa
dimension para redondear la idea
que se estaba relatando, que es
plantear gue el pueblo mapuche
sigue en pie hasta hoy dia.

—Los muchachos hicieron hace

Cuerdas para Neruda

—Una realizacion bien colectiva
en esta epoca es “Aunque los
pasos toquen”?, justo hecha entre
ustedes tres: José Miguel en la
musica, Andrés en el arreglo de
voces, Roberto en el arreglo de
cuerdas. ;Recuerdan haber tra-
bajado en taller, como surge esa
creacion?

—La motivacion inicial para hacer
eso fue el hecho de que por
primera vez se encontraron restos
de detenidos desaparecidos en
los hornos de Lonquén (en 1978) —
recuerda José Miguel—. Se reunio
mucha gente alll'y se puso una
placa en la gue estaba este poe-
ma, que se llama “Siempre”, del
“Canto general”, de Pablo Neru-
da. Y me impacté mucho el texto.
Apenas Lo lel, y en el contexto

en que eso estaba, quise musi-
calizarlo para el grupo. En ese
momento era muy importante por
el tema politico también. Escribi la
cancion y luego vino Roberto con
la idea del arreglo de cuerdas.
En esos afios metiamos muchos
instrumentos de viento, que siem-
pre estaban presentes, y ésta fue
una de las pocas veces en gue
hicimos solamente cuerdas.
—Cuando surge ese tema es

bien diferente en el repertorio de
Illapu —complementa Roberto—,
entonces buscamos que eso
también se reflejara en la musica.
Por eso el arreglo estd basado
principalmente en las cuerdas.

Y el que Andrés trabajara el
(arreglo) coral lo quise de esa
manera porgue Andrés tiene mds
estudios cldsicos que nosotros.
Andrés es el Unico que estudio
musica en el lllapu, que estuvo
en el Conservatorio, entonces

pOCOo esa obra en un concierto —menciona Andrés—y
tuvo el mismo impacto que tuvo cuando Lo hicimos La
primera vez. Por lo que mencionaba antes: esto del
silencio y de salir con una obra que reivindicaba los
pueblos originarios. Entonces cuando la gente escu-
cho ese grito de libertad en un teatro en el afio '79, fue
muy impactante hacer esa obra y que la recibieran
como un grito de libertad de un momento de silencio.

buscamos que el coral tuviera una dimension distinta
a las armonias que habitualmente haciamos.

—Es que el lllapu siempre ha hecho unas armonias
mds cercanas a lo popular —dice Andrés—. Lo prohi-
bido en armonias en el lllapu no existe casi. Lo que
buscdbamos ahi era la majestuosidad. Era un tema
muy profundo, yo ni siquiera diria “politicamente”:

8“Arauco de pie’, instrumental (Osvaldo Torres - Roberto Mdrquez), del disco El grito de la raza (1979).
9 “aunque los pasos toquen” (Pablo Neruda - misica de José Miguel Mdrquez - arreglo vocal de Andrés Mdrquez - arreglo de cuerdas
Roberto Mdrquez), grabada en el disco El canto de Illapu (1981).



humanamente es muy profundo. Era como decia José
Miguel, era un momento muy fuerte, la aparicion de
los Maureira (Sergio Maureira Lillo y sus cuatro hijos,
todos victimas del terrorismo de Estado), en fin, gente
gue ademds estuvo tan vinculada al lllapu, la Anita
(Gonzdlez) siempre estuvo en esta casa y en todos
los conciertos nuestros. En esa busqueda se hizo una
armonia mucho mds cldsica, a cuatro o cinco voces.

Y resulto. Afortunadamente di un buen examen —sonrie—
y salio tan bien que incluso lo tocamos en otros pai-

con habitantes de origen aymara que se dedican a
la ganaderia de alpacas y llamas. ;Como surge la
musica a partir de ese lugar?

—Bueno, nosotros hemos conocido y estado en el al-
tiplano —dice Roberto—, y en realidad para imaginarte
un tema como el “Pampa Lirima”™ basta salir un poco
de Antofagasta al interior, o de Iquique al interior, y ya
tienes la inspiracion ahi mismo. Te vas a un atardecer
en la pampa y tienes la inspiracion para hacer un
tema instrumental como ese. Y ahi de nuevo estd la

ses, con otros coros, y fue muy bien percibido por la
gente. Me acuerdo en Alemania, en la RDA, en Berlin,
cantando esa cancion.

—Ahi lo hicimos con coro y con un cuarteto de cuerdas
—recuerda Roberto.

—Fue fuertisimo eso —agrega Andrés—, a los alemanes
les encant6 y en otros lugares donde o hicimos tam-
bién. Bueno, Neruda es Neruda, ese poema es muy
profundo y el momento en que se hizo también.

—Es una de las canciones bellas que el Illapu tiene
—concluye Roberto—. Incluso tocarlo con una sola
guitarra tiene una melodia muy bella.

Un mensagje cifrado

—Hay una geografia subyacente en varias compo-
siciones de lllapu. Una de ellas se refiere a Lirima,
localidad de la comuna de Pica, region de Tarapacd,

blusqueda del lenguaje desde la zampofia. También
son zampofias pero con un lenguaje distinto. Es una
experimentacion que parte de lo personal y al final se
proyecta en el grupo.

—:Otro ejemplo de esa experimentacion mas personal
es “Copla de morenada”? ;O ésa es efectivamente
una morenada?

—Es una morenada —precisa Roberto—. Eso si estd
basado absolutamente en la morenada, y hay una
motivacion ahi gue es mas profunda. “Copla de more-
nada”"refleja el momento de la expulsion de noso-
tros (en 1981). Es una de las pocas veces en que yo he
escrito el texto. No escribo tantos textos porque tengo
mucho pudor, porgue cuando escribia y pasaba los
textos por ejemplo al Pato Valdivia (Luis Alberto Valdi-
via, coautor de canciones como “Lejos del amor”), el
Pato Valdivia le pegaba una lustrada y le sacaba un
brillo distinto, y ya ahi para mi estaba mejor.

10 “Pampa Lirima”, instrumental (Roberto Mdrquez), grabada en el disco De libertad y amor (1984).
i “Copla de morenada” (Roberto Mdrquez), grabada en el disco De libertad y amor (1984).



Hay muchas canciones que hice con el Pato y con la
Nelly (Lemus) gue partieron de un texto que yo escribf
y que no me terminaba de convencer. Y he buscado

a gente con la que pueda hacer ese pimponeo, y gue
tenga esa elasticidad también.

—Pero “Copla de morenada” es un ejemplo de una
letra que si escribiste solo.

—Claro, dejé el texto, era un momento para mi muy
fuerte. Quise que no fuera una cancion ni combativa ni
gue tuviera esa carga: es una morenada. Pero habla

del momento de la expulsion.

—La letra tiene versos como “Esa copla que al volver
no pude cantar” o “Tierra mia, volveré para florecer”.
JEs como dice Andrés, no habia que ser tan explicito?
—Claro. Es que sabes qué pasa también: en el tiempo
de la dictadura habia un mensaje cifrado que no solo
usadbamos nosotros, el Canto Nuevo lo utilizd mu-
chisimo también —recuerda Roberto—. Pero nosotros
fuimos de los primeros en ir buscando decir sin decir,
gue la gente entendiera mds alld de lo que la poesia
podia decir abiertamente. Claro, es distinto ya cuando
José Miguel toma el poema “Siempre”: ahi hay una
cosa explicita, pero poéticamente tiene un tremendo
vuelo. Eso pasa en general con las canciones de

ese tiempo, el “Anita, Manuela, mil manos” (grabada
en el disco El canto de lllapu, 1987), esos temas dicen
realidades terribles que se estdn viviendo, pero bus-
cando desde la poesia decirlas de tal manera que no

exponernos mads alld. Porque ademds era evidente el
peligro de lo que te podia suceder en dictadura.
—s;Que relacion tiene “Pampa Lirima” con la radio Um-
bral? Hay una actuacion de lllapu en la que aparece
la imagen de la radio en el fondo del escenario.

—La Umbral yo creo que ha sido la tnica radio, hasta
el dia de hoy, de musica nacional —destaca Andrés—.
Era una radio solo de musica nacional, y vinculada
mds a las raices, a lo folclorico, a la Nueva Cancion.
Eramos casi asiduos en la radio, apoyaban mucho
nuestros recitales y la radio tenfa mucha sintonia.

=Y el “Pampa Lirima” fue la caracteristica de un
programa muy popular de la Umbral —explica Rober-
to—. Ese es el vinculo que hicimos para poner en el
concierto el logo de la Umbral. Y es lo que pasa con
el publico. Eso nos quedod de la época mds negra de
Chile, el hecho de usar mucho la simbologia. Que la
seguimos usando hasta ahora. Hay elementos que
puedes utilizar que la gente reconoce.

Mds alla del exilio

—Recién Roberto mencionaba a Nelly Lemus, creado-
ra de varias canciones grabadas por lllapu. ;Hasta
donde se remonta el trabajo del grupo con ella?
—Con Nelly Lemus hay un tema que es muy anterior
—refiere Roberto—, “Zampofia, queja del indio”, en el
(disco) Canto vivo, que fue en el '78. José Miguel hace
ahi ese tema de Nelly Lemus. El vinculo con la Nelly
viene del 75, '76. EL “Escribo por ejemplo” (cancion
grabada en Vuelvo amor... vuelvo vida, de 1991) es

un poema de un libro chiquito de Nelly que yo tenia,
editado desde mucho antes.

—:"Arrurrt la faena””? es musica tuya y letra de Nelly
Lemus?

—Es absolutamente letra de ella —acredita Rober-

to—. Estando nosotros en el exilio en Parfs ése es un
poema que me mando. Ahl busqué también la cosa
mds maternal, mds femenina. De hecho el ritmo es

un albazo, de la musica ecuatoriana, con el tiple, con
toda esa dulzura para envolver un poema que tiene
una profundidad y un desgarro en lo que va narrando.
—A propdosito del exilio, de ese tiempo es otra de las
canciones de Josée Miguel, “Paloma vuela de nuevo”
—“Paloma vuela de nuevo“® nacié de una cuestion
muy anecddtica —recuerda José Miguel—. Yo vivia en
el centro de Paris en un departamento muy chiquitito y
caminaba siempre por ahi, y la gente en Paris muchas
veces acostumbra a dejar en la puerta un monton de
cachureos gue son todavia utilizables: una lavadora,
una bicicleta, un televisor... Y entre eso yo encontré un
cuadro, que mostraba el hoyo de una pared donde
una paloma habia hecho un nido. Esa fue la primera
inspiracion, porque estabamos viviendo la etapa del
exilio bastante reciente cuando hice esa cancion. Una
paloma abandonada con un nido en la muralla era

2 “Arrurrti o faena” (Nelly Lemus - Roberto Mdrquez), grabada en el disco Para seguir viviendo (1988).

B “Paloma vuela de nuevo” (José Miguel Mdrquez), grabada en el disco Para seguir viviendo (1988).



una imagen tierna pero también muy patética, fria y
sola, que es como mds 0 menos era mi dnimo en ese
momento, en el primer afio del exilio.

—s;Paso un tiempo antes de grabarla entonces?

—Ya estabamos en México cuando la grabamos —dice
Roberto—. José Miguel la habia hecho mucho antes.
—El texto refleja el dnimo que teniamos todos, de
emprender el vuelo y volar de regreso a Chile —resu-
me José Miguel—. Ese fue el motivo: la nostalgia y de
los deseos del retorno.

Mds aca del exilio

—Si se trata de retorno, demos la palabra a Andrés
Marquez para hablar de una cancion suya que es el
himno del regreso, “Vuelvo para vivir’™. ;En qué mo-
mento surge esa cancion? ;Antes de volver?

—Hay hartos mitos de eso —dice Andrés—. Algunos
dicen gue llegamos @
cantarla a La Bandera
(el concierto en la po-
blacion santiaguina La
Bandera al regreso de
Illapu a Chile, el 24 de
septiembre de 1988)... y
en La Bandera tod-
avia no estaba hecha.
Cuando aparecimos
finalmente todos en las
listas de los que podian
regresar se armo un
tema acd con la revis-
ta “Andlisis”, vinimos

a hacer conciertos y
entramos al periodo del
plebiscito (de 1988). Estuvimos acd bastante tiempo,
no me acuerdo cudntos meses.

—Vinimos tres veces de gira antes de volver a Chile
—detalla Roberto—, en septiembre, en octubre y en no-
viembre (de 1988). Y en febrero (de 1989) nos vinimos
a vivir acd. Entonces parecia que estuvimos mucho
tiempo, pero fueron visitas interrumpidas.

=Y volvimos a México a pasar la Navidad con La
familia —recuerda Andrés—, y ahf hice ese tema en el
gue miro hacia acd: miro el territorio nacional y trato
de describir ese territorio convertido en una cosa bien
femenina, como en una mujer. Por eso dice “Vuelvo,
compafiera”. No dice “Vuelvo, compafiero”.

—.. que es lo que queria ponerle yo —sonrie Roberto.
—Claro. Es “Compafiera”, porque es la tierra, y es
femenina la tierra —fundamenta Andrés—. Esa cancion
nacié con todo listo, cuando se la muestro a Roberto
ya tenia escrito el violin, todo, y él le dio los dltimos
retogues. En todas las canciones que hemos hecho
Roberto es el que definio siempre el tema ya final.

Y naci¢ asi, por las ganas de estar aqui. El exilio era
una cdarcel amplia, grande, que tenia diversidad de

prisioneros o habitantes, pero al abrirse td te venias
para tu casa.

—sEntonces habia que haber vuelto primero, al menos
temporalmente, para escribirla?

—Si, porque relata la vivencia: es ya el volver a esta
tierra nuestra, que la encontramos diferente, donde
estdan los edificios y todo eso, pero el alma es la
misma —dice Andrés—. Y ese silencio que habiamos
dejado (al salir expulsados de Chile en 1981), cuando
entramos al aeropuerto vimos que ese silencio ya no
existia, que estaba el Y va a caer”... Fue una locura.
Era otro pais, pero con la misma cosa pendiente que
venia de la historia.

—Relata muy bien todo lo que vivimos —comenta Ro-
berto—: la vuelta, después cuando vamos a la pampa,
cuando recorrimos Chile, esa vivencia del retorno
hasta que volvemos a vivir acd.

—En ese momento en que volvimos quisimos hacer

la aventura de recorrer el pais —agrega Andrés—,
creyendo gue la cosa era
distinta, pero al lugar que
llegdbamos nos prohibian
el concierto o nos quita-
ban el local. Llegdbamos
a Tocopilla, a tocar al
estadio que era munici-
pal, y la municipalidad

lo quitaba. Ibamos a ir al
(Teatro) Municipal de Iqui-
gue y tuvimos que hacer
el concierto en el (Instituto)
Norteamericano. Y hubo
otros para los gue tuvimos
gue levantar un escenario
en la calle. Yo dirfa que
fue la gira mds prohibida gue tuvimos en la historia de
Illapu. Era el retorno, estaba toda la locura, y el lllapu
estaba prohibido todavia en todas partes.

—José Miguel, cuando escuchaste “Vuelvo para vivir”
Jtuviste la impresion de que iba a tener el impacto
que tuvo?

—Yo la escuché como publico, porqgue yo no grabé en
ese disco (Vuelvo amor... vuelvo vida, de 1991). Estaba
en Alemania, me llegd una copia del disco, me pare-
cio increible y claro, cualguiera gue escuche esa can-
cion y que viva fuera de Chile se siente identificado y
la hace suya inmediatamente, hasta hoy. Se notaba
que iba a involucrar a cualquiera, estuviera donde
estuviera. Y aqui en Chile se transformoé también en un
himno.

—Hay una anécdota en eso —recuerda Andrés—,
cuando una vez nos toco ir con Don Francisco a
Miami, a su programa (“Sabados gigantes”), y estaba
lleno de cubanos. Y habia cubanos que lloraban con
esa cancion. jPero si ellos también estdan fuera de su
pais y guieren volver! Ellos estaban ahi y lo Unico que
suefian es poder cruzar para alld, independiente de

" “\uelvo para vivir’ (Andrés Mdrquez), grabada en el disco Vuelvo amor... vuelvo vida (1991).



lo politico. O sea, uno no escribe canciones para un
partido politico: uno escribe sentimientos, escribe o
gue capta la vivencia, como decia Roberto recién.

Y nuestra vivencia siempre fue tan ligada a nuestro
pais, a nuestro pueblo... Nosotros venimos de las sa-
litreras. De Antofagasta. Con una historia de sindica-
lismo del abuelo, de mi mamd que tocaba en las tertu-
lias que hacia Recabarren, a mi abuelo lo echaron
de todas las salitreras, le tiraron arriba de un carreton
todas sus pertenencias y lo mandaron para otro lado.
O sea tenemos una historia que nos vincula fuerte-
mente a eso, siempre, no tenemos que disfrazarnos
de nada: somos de ahi. Y eso se refleja en nuestra
musica, desde lo instrumental hasta el texto. Y es la
vinculacion que hoy Illapu sigue manteniendo.

Volards, bailardas

—Josée Miguel no estaba en el
grupo en ese tiempo, pero en el
mismo disco de “Vuelvo para vivir”
esta “Mande Mandela””, otro
tema suyo. jlgual estabas partici-
pando a la distancia?

—Siempre he estado cerca del
grupo y atento a lo que hacen
—dice José Miguel—. “Mandela”
nacio también en Berlin, cuando
yo vivia alla, porgue en un festival
de la cancion politica en Berlin se
iba a hacer ese afio una cosa con
Mandela, que era el tema del fes-
tival. Y me invitaron a cantar ahi,
entonces era logico hacer una
cancion. Tenia un amigo chileno
que era pintor (Victor Tapia), antiguo de la Brigada
Ramona Parra de los setenta, y escribia cosas de tea-
tro para niflos. Con él me junté, salid este texto y yo
hice la musica. En algin momento llegd a oidos del
Roberto y ellos la sacaron y la transformaron en una
cancion para los lllapu.

—s;Tambien aparecen ritmos nuevos en “Mande Man-
dela™?

—Si, pero eso africano y lo del tambor fue mds la ver-
sion de los Illapu que la gue yo hice.

—En ese ir descubriendo y empapdndonos de otros
ritmos —agrega Roberto—. Ya estar en México nos
acerco mucho mds a la musica afroantillana. Eric
(Maluenda) tocaba un poco de congas, pero después
empezamos a meternos mds en eso. Y con el tema
del “Mandela”, cuando José Miguel me manda su dis-
co, claro: lo que busqué ahf era la cosa africana por
Mandela, y es la blusqueda eterna nuestra de incorpo-
rar elementos a nuestra propuesta.

—En ese disco también estd “Primer suefio de amor™,

de Roberto. ;Es un huaylas?

—La parte final es como un huaylas, que es un de-
rivado del huayno, con un ritmo un poquito mds
zapateado, y lo que le da la mayor particularidad

es gue se usa el saxo en la region de Huancayo
(Perl). En ese tiempo estaba Juan Flores en el grupo
y estaba aprendiendo a tocar saxo, asi que por eso
en el arreglo inclui el saxo, para darle mds el aire de
musica huancaina. Pero el tema en si estd dedicado a
Antofagasta: es un reencuentro con Antofagasta. Por
eso dice “Perla del Norte”.

—Y por supuesto aparece “Baila caporal””. No es el
unico zambo caporal que toca lllapu: tambien estdan
“Volaras” “Tu propia primavera’. que son de Roberto
Marquez y Carlos Elgueta...

—Si, “Tu propia..”, “Volaras”, también “Volveré a en-
contrarte”, son temas inspirados en el zambo caporal
—menciona Roberto—. Es una danza gue viene de
Bolivia, donde estd la discusion porque estd mezcla-
da la saya con el zambo caporal.
A nosotros esa ritmica nos tocé muy
fuerte, y basados en eso empe-
zamos a experimentar y a hacer
temas en los mismos acentos.
Los zambos caporales son ritmos
muy ancestrales, gue se bailan en
los carnavales, y a partir de ahi
han nacido distintas propuestas
musicales que en Bolivia van en
general mds al amor y al desa-
mor casi siempre, y que nosotros
hemos ido buscando por otros
caminos.

—“Baila caporal” es sensacional
por el contraste que tiene: estd o
melancolico de la melodia y la armonia pero la felici-
dad genuina de bailar ese ritmo. ;Como se ve desde
el escenario el efecto que provoca en el publico?
—En este caso del “Baila caporal” lo que se busca es
que la sonoridad de las zampofias logre la dimension
que tiene el zambo caporal —dice Roberto—. Cuando
ves bailar a un grupo de zambos caporales en una
fiesta es una cuestion increible, entonces lo que bus-
camos con la instrumentacion es reflejar eso. Y eso se
proyecta, por eso pasa lo que pasa. Hay conciertos
donde se han subido nifios a bailar arriba del escena-
ro.

—Si se ve eso en un video también. ;Eso ha sido
espontaneo, no fue preparado?

—Espontdneo, eso fue en el (teatro) Cariola (en San-
tiago). Como el escenario no estd tan protegido, se
subieron dos o tres primero, y después habia como
diez nifios y nifias. Es lo que el tema te va pidiendo.

S “Mande Mandela” (Victor Tapia - José Miguel Mdrquez), grabada en el disco Vuelvo amor... vuelvo vida (1991).

16 “Primer suefio de amor” (Roberto Mdrquez), grabada en el disco Vuelvo amor... vuelvo vida (1997).

7 “Baila caporal” (Roberto Mdrquez), grabada en el disco Vuelvo amor... vuelvo vida (1991)
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Echamos una dictadura,
no echamos un modelo

—Otro socio creativo memorable en lllapu fue Luis
Alberto Valdivia: Pato Valdivia. ;Como fue el trabajo
para hacer “Lejos del amor” con él?

—Cuando volvemos a Chile —recuerda Roberto—, des-
de el '89 y el '90 hasta que nos hacemos populares
(en 1993) con el “Lejos del amor” ™, tuvimos que con-
vertirnos en autogestores. Porque nos costaba que
nos contrataran, habia mucho problema con los Illapu
y seguiamos teniendo esa aureola de musicos prohi-
bidos, anti-dictatoriales y todo. Y el Pato se convirtio
en el manager nuestro. Hicimos una oficina chiquitita
en mi departamento, en (la calle) José Miguel de la
Barra, y en el comedor de mi casa almorzabamos y
después volvia a ser oficina. Ahl trabajabamos con el
Pato todo el dia. Y el Pato habia hecho con nosotros
“Milonga para nuestros tiempos” en el primer disco
(Musica andina, de 1972), que es donde nos conoci-
mos, y después habia trabajado con Aguelarre, habia
hecho canciones con el Grupo Abril, habia seguido
componiendo. Pero cuando nos reencontramos es-
taba medio fuera de todo, y empezo6 a escribir cosas

para nuestros discos, presentaciones, y de a poco Nos
metimos en la musica: “compongamos, hagamos te-
mas”. Y el “Lejos del amor” surge precisamente cuan-
do estamos en José Miguel de la Barra: después de
almuerzo nos ibamos a descansar al Parque Forestal,
@ caminar un poco, Yy en una de esas vamos caminan-
do por el puente, estdan las gaviotas, “;qué hacen aqul
estas gaviotas™? y va surgiendo eso. Todavia tengo
por ahi guardado el texto original, manuscrito.

—sEs letra y mdsica compartida?

—Si, pero siempre el grueso del texto es de él.
—sTambién es compartida “Del pozo de mis suefios”?
—Esa fue la primera que hicimos —precisa Roberto—.
Yo tenfa el tema hecho y el Pato me dice “Pdsamelo

a mi, yo lo voy a trabajar”. Le empieza a meter poesia,
y ahfviene un pimponeo que yo creo gue fue el mds
rico que tuvimos, porgue ese tema esta hecho abso-
lutamente entre los dos, muy natural. EL Pato le dio un
vuelo distinto. Habfa una complicidad muy fuerte, que
es la gue tengo con la Nelly (Lemus) también. Hay un
respeto mutuo, que siento que va en beneficio final
del resultado.

—En paralelo estaba otro trabajo conjunto, entre Ro-
berto y Andrés: de ahi sale “Un poco de mivida”
—“Un poco de mivida”2° es... bueno, la cancién lo

1 “Lejos del amor” (Luis Alberto Valdivia - Roberto Mdrquez), grabada en el disco En estos dias... (1993).

19 «Dg| pozo de mis suefios” (Luis Alberto Valdivia - Roberto Mdrquez), del disco En estos dias... (1993).

20 Un poco de mivida” (Andrés Mdrquez - Roberto Mdarquez), grabada en el disco En estos dias... (1993).



dice: es lo que pasa con la gente a la que habian
ofrecido que todos iban a tener un auto y la tremen-
da casa —recuerda Andrés—. Nadie les habld de que
iban a tener hambre ni de que no iban a tener salud
en este pais. Todo venia tan maravilloso, y no era ma-
ravilloso, y entonces los cabros tenian que dejar sus
estudios para irse a trabajar. Poder trabajar y poder
estudiar era muy dificil. Todos esos jovenes que ve-
nian con mucha fuerza esperando construir un futuro
finalmente se encontraban sin nada.

—Los jovenes pendientes —cita Roberto.

—Lo especial es haber cantado eso no hoy sino en
ese tiempo, en el '93, cuando no eran muy populares
los puntos de vista criticos en esa época de transicion.
—Es que Chile todavia no se termina de construir hoy
—dice Andrés—. Todavia eso existe, hay jovenes que
no pueden estudiar, esa realidad se arrastra desde
que nos prometen un pais que nunca existio y que
hoy dia todavia estd por parirse. O seaq, si no hubiera
sido por esta revuelta (de 2019) este pais no termina
de parirse. Porque si bien es cierto echamos una dic-
tadura, no echamos un modelo. El modelo nunca se
cuestiond. Se hizo tan bien que era muy dificil tocarlo.
El “Un poco de mivida” es fijarse en las esperanzas

y las ganas de ese joven, y transformarlo en un texto
que Roberto puso en un ritmo afroantillano, que ade-
mds pega muy bien con el texto.

=Y nuevamente estdn incorporados los sonidos tradi-
cionales del lllapu, porque estdn las quenas metidas
—agrega Roberto—. Son Las licencias que nos hemos
dado siempre.

—Es que es la esencia de la musica desde la Nueva
Cancioén para acd —pone en contexto Andrés—. Es ir
mezclando, experimentando, ligando a los pueblos
latinoamericanos a través de la musica. Siempre esa
dindmica se dio desde los Quila y antes, como una
constante: ahf estd la incorporacion gue la Violeta
(Parra) hace del tiple, del charango, del cuatro. Muy
latinoamericano. Y eso el Illapu lo trae.

—Se notan esos nuevos tiempos en los discos que
lllapu grabo en los noventa: por ejemplo con el asun-
to que tocan en la cancion “Sincero positivo”?!.
JHabia otras urgencias nuevas que cantar?

—Yo venia también con ese tema medio armado —
recuerda José Miguel—, y era la forma de abordar el
tema, porque aqui en Chile no se tocaba. Lo mejor era
hacer una cancion y decir en ella todo lo que pensd-
bamos.

—Con los Illapu, producto de gue estamos tocados
socialmente muy fuerte y nos sentimos muy reflejados
en nuestro pueblo, aparece la critica nuestra frente
al modelo que se empieza a implementar en Chile
—agrega Roberto—. Claro, a partir de los noventa en
todos los discos hay temas que son criticas a la clase

politica que se va haciendo cargo, si tu quieres, del
pais. Por ejemplo la temdtica del Sida surge del he-
cho de que no haya campafias claras de prevencion,
por toda la cosa pacata de Chile, los curas metidos
en que “no se puede decir esto”, “no se puede hablar
de condon”, “hay que hablar de pareja Unica”, en una
discusion gue no estd yendo al fondo de la cuestion.
Qué hacemos nosotros: el José Miguel lo hace muy
bien con el Pato (Valdivia), porgue el tema habla de la
sinceridad. Y nos permitia ademds tocar en el escena-
rio la problemdtica. Nos daba la posibilidad de decir
a los jovenes “cuidense, la manera es ésta”, porgue
es un rol que siempre nos dimos en nuestro quehacer
de musicos, en el que sentimos que podemos ser un
aporte en esa perspectiva.

Descendiente del sol y de la pampa

—Mas canciones compuestas junto a Nelly Lemus son
“Buscando tu mirada”?? y, ya en el disco siguiente,
“Morena esperanza”?. ;Qué ritmo es “Morena espe-
ranza”?

—Es una fusion de ritmos afroantillanos inspirada si tu
quieres en el vallenato, que estaba muy de moda —
recuerda Roberto—. Con (Carlos) Vives esa cuestion se
hizo muy moda aqui en Chile, pero le dimos nuestro
vuelo. Ademds estdbamos empezando a utilizar se-
cuencias y teclados.

=Y 'una cancion muy personal de lllapu, tal vez la
mdas intima incluso, también es compartida con Nelly
Lemus: es “Mamad Aida”?*. ;Como es para ustedes ese
retrato musical de su madre?

—Refleja una parte de la historia que te contaba hace
poco de mi mamad —dice Andrés—. Para nosotros la
mamd es... a mi me es dificil hablar...

—Yo te puedo decir que la historia de mi madre estd
muy bien reflejada ahi —agrega José Miguel—, esta
toda su infancia, todo su entorno familiar, una familia
numerosa también. Mi mamd fue una mujer stper
esforzada, que tiene mucho gue ver con Nosotros
ademads. Fue ella la que nos incentivo. Cuando nos
expulsaron fue ella la que llego atrds de nosotros a
Paris a vivir alld. Cuando regresamos a Chile regre-
s6 primero el grupo y después ella con mi hermana.
Mi mamad por ejemplo me ensefid a tocar guitarra al
comienzo, cuando yo estaba en la ensefianza bdsica
y tocdbamos los lunes en el acto que se hacia cada
mafiana. Entonces fue siempre un apoyo muy fuer-
te en lo musical y en la formacion nuestra. En ese
sentido la cancion refleja mucho su cardcter y lo que
le toco vivir desde muy chiquitita, y muchas veces no
tuvo parte en eso sino que fue llevada, porgue habia
que cambiarse de salitrera y partir. Las raices nues-
tras tienen todas que ver con la formacion que ella

2'“Sincero positivo” (Luis Alberto Valdivia - José Miguel Mdrquez), grabada en el disco Multitudes (1995).

22 “Buscando tu mirada” (Nelly Lemus - Roberto Mdrquez), grabada en el disco Multitudes (1995).

2 “Morena esperanza” (Nelly Lemus - Roberto Mdrquez), grabada en el disco Morena esperanza (1998).

24 “Mama@ Aida” (Nelly Lemus - Roberto Mdrquez), grabada en el disco Morena esperanza (1998).



nos dio, por eso esa canciéon siempre nos llega muy
fuerte. El texto de la Nelly la refleja plenamente y con
una musica muy calida, muy tierna.

—La letra va mencionando lugares como Puelma,
Pampa Union... ses como si Nelly Lemus se hubiera
hecho parte de la historia para escribirla?

—Mi mamd estaba ya muy enferma cuando empeza-
mos a hacer ese tema —recuerda Roberto—. Todas las
gue estan ahi son las historias gue mi mama nos con-
taba, de las salitreras, de como ella vivid. Yo hice que
viniera la Nelly de Antofagasta, estuvo muchos dias
acd y le empecé a contar de la historia de la Aida, y
después conversamos con mi mamd y ahondamos en
eso: "Aidita, ;como fue esto cuando estaba en Pampa
Union, qué fue esto otro..?”. Ella nos relataba las his-
torias, la Nelly escuchando, y nos pasamos como dos
semanas en eso. De esa manera la hicimos.
—Aparecen también Chacabuco, Vergara...

—Esa es la oficina Vergara —explica Roberto—: José
Francisco Vergara.

—2Y Los Dones?

—Los Dones es otra salitrera —agrega—. Puelma
también. Y mi mamd nacié en Chacabuco. Es que su
familia, producto de los problemas politicos que tenia
mi abuelo, tuvo que vivir en muchas salitreras. Algu-
nas estdn ahf (en la cancion), pero son muchas mas.
La Nelly puso las que entraban en la poesia.
—Vergara fue la ultima oficina donde vivimos nosotros
—recuerda Andrés—, con Roberto ya chico.

—Vergara es la oficina donde vivimos al final —coincide

Roberto—. Las otras son las oficinas donde vivié mi
mama y su familia.

—La vida de la Aida tiene altos y bajos —agrega
Andrés—. Cuando partimos de la salitrera en los afios
sesenta mi hermana habia nacido recién, y llegamos
a una Antofagasta en la que habia que inventarse de
nuevo... O seaq, llegar a una ciudad, con una chorrera
de hijos...

—... once —dice Roberto.

—..sin tener el espacio fisico donde estar, es dificil
—dice Andrés—. Pero siempre nos dio la fuerza. Era
dificil caerse animicamente con ella, siempre estaba
tirando p’arriba. Y nosotros tenemos eso también.

Quién dijo que ya todo estaba dicho

-Una colaboracion importante y mds reciente en la
mdusica de lllapu es “Si queremos”?®, con Patricio
Manns, grabada en el disco en vivo del afio 2000.
+Como nacio esa cancion?

—Con el Pato el tema surgié en una de las campafias
donde se presento la Gladys Marin a la presidencia
—cuenta Roberto—. La Gladys Marin nos pidio, y fue

la primera vez que trabajé con Patricio Manns. Pato
me paso el texto, y en la aproximacion inicial el tema
es bastante mds acotado, porque se tiene que haber
usado para un jingle. Pero después desarrollamos
todo el poema y le pusimos una musica que también
tiene que ver con la experimentacion que estdbamos
haciendo: una musica mds actual, con las baterias
mds incorporadas. Es un tema que sentimos tan nece-
sario, porque en el momento en que lo pongas... hoy
dia mismo, pareciera que estuviese hecho para la rea-
lidad que vive Chile hoy dia. “Si queremos podemos

escribir la historia nueva”: o sea imaginate lo que tiene
que ver con el plebiscito, con todo en lo que estamos
ahora. Tan actual. Bueno, la pluma del Pato Manns
tiene esa magia. Uno puede escuchar sus canciones
y son creaciones que trascienden en el tiempo.

—Y es importante tambien el trabajo compartido que
tienes con Carlos Elgueta, bajista de lllapu: sélo en
este libro hay cuatro canciones compuestas en con-
junto con él: “Se alumbra la vida”?¢, “Volards”?, “Tu
propia primavera”?® |y “Ojos de nifio”?°.

—Con Carlos hemos hecho hartos temas —destaca Ro-
berto—, y “Ojos de nifio” tiene que ver con otra proble-
mdtica que ha ido cada vez peor: lo que sucede con
el Sename y con los niflos muchas veces criados en
la calle, con padres metidos en el trabajo para poder
costearse la vida y que deben tener mds de un traba-

“Si queremos” (Patricio Manns - Roberto Mdrquez), grabada en el disco en vivo Momentos vividos (2000)
“Se alumbra la vida” (Carlos Elgueta - Roberto Mdrquez), del disco Vuelvo amor... vuelvo vida (1997).
“Volards” (Carlos Elgueta - Roberto Mdrquez), grabada en el disco En estos dias... (1993).

“Tu propia primavera” (Carlos Elgueta - Roberto Mdrquez), grabada en el disco Morena esperanza (1998).
“Ojos de nifio” (Carlos Elgueta - Roberto Mdarquez), grabada en el disco Ojos de nifio (2002).



Jjo, entonces muchas veces los nifios se crian solos o
con alguien que ayuda a la familia. EL mismo videoclip
muestra eso también, un nifio jugando con una pistola,
algo que pasa tanto hoy dia en las poblaciones. Es
un tema adelantado, porque Lo hicimos hace un buen
rato, pero ya veiamos hacia dénde se estaba yendo
con la nifiez.

—Es otra colaboracion la cancion mads reciente, de
Andrés y Roberto Mdrquez: “Vivir es mucho mds”.

Y es otra declaracion tambiéen: “Quién dijjo que ya todo
estaba dicho, que basta ser becerro del rebafio / que

mos, Yy que a ratos da la sensacion de gue no tienes
salidas, de que es todo negro. Pero la cancion puede
jugar ese rol, de hacerte un clic y ayudarte a salir de
una situacion asl. Siento que es una cuestion iImpa-
gable que tu oficio pueda también en alguna medida
ayudar a hacer mejor la vida de nuestro pueblo.
—Por ejemplo si tu ves en la época del exilio del llla-
pu, no hay canciones muy tiradoras p’abajo —mencio-
na Andrés—. De hecho cuando la gente iba a nuestros
conciertos se paraba, bailaba, aungue no tuvieran
mucho ritmo, pero se prendian: no importaba cémo

los suefios solo son buen consuelo para pasar la vida
satisfecho. / Quien dijo que no habia nada nuevo,
cambiar es permanente hasta lo eterno” Y aparte tie-
ne ese verso que dice “Fue la rebelion de los cuader-
nos que sacudio desidia y conformismo”

—Esta cancion la hicimos juntos y volvid a salir con
una frase tuya —dice Andrés a Roberto.

—Andrés habia hecho un texto —complementa Ro-
berto— y yo lo qgue hice fue poner la temdtica de los
pinguinos (los estudiantes secundarios) para hacer
esa union con Lo que estaba plantedndose a partir de
eso en el 2006. Por eso le agregué esa frase.

=Y tiene que ver con que vivir es mucho mds que la
tristeza, hay que pelearla, hay que tirar p’arriba, hay
que ir ahi a luchar —agrega Andrés—. La historia nues-
tra es eso, dar esa sensacion de animo, de ir para
arriba.

—Eso viene de la Aida. Eso viene de mi mamad —dice
Roberto—. Ser como un farito de luz que por ultimo
permita alumbrar un poco el camino en el que esta-

bailaras, la cuestion era salir adelante. Y nuestros
textos siempre iban para alld: tiran a la gente a salir a
buscar ese futuro, a pelear. La vida se pelea.

Illapu es Unico

—sComo ven, hecha la retrospectiva que es este
libro, la identidad de cada uno de ustedes tres en la
creacion musical de lllapu? ;Hay un sello distintivo en
cada uno? ;O estd todo mas aglutinado en la identi-
dad del grupo?

—Nos unimos unos con otros —dice Roberto—. Pode-
mos estar muy en lo folclorico, en la temdtica profun-
da, en lo instrumental, en lo intimo, lo ancestral, mds
metidos en Lo politico, en la cosa mds vivencial, pero
en eso cada uno de nosotros se va permeando con
los demds.

—En lo que tiene que ver conmigo la mayor composi-
cion que hago es destinada al grupo —agrega José
Miguel—. Pocas veces he hecho cosas para mi solo,

30 “Vivir es mucho mds” (Roberto Mdrquez - Andrés Mdrquez), grabada en el disco Vivir es mucho mds (2006).



he compuesto pensando en o que el grupo necesi-
ta, lo que lo amplia, lo que le da una variedad, una
diversidad. En general las composiciones siempre
apuntaron al desarrollo y el pensamiento del grupo.
En eso coincidimos todos, sabemos exactamente qué
cancion va a ser para los Illapu.

—lllapu es Unico —define Andrés—. Tiene cincuenta
afios. Nosotros nacimos en la musica andina, la mu-
sica de un lugar que aqui en Chile se decia que era
boliviana. Nacimos revindicando que eso era parte
nuestra. Si Chile nacié después de esos territorios. El
lugar gue se cred acd y que nosotros hoy dia llama-
mos Chile nacid en un lugar ocupado, por mapuches,
por aymaras, por pueblos que desafortunadamente
en algunos casos estdn desaparecidos. Y eso que
reivindicamos después se encontrd con una dictadura
en donde nuestra mdsica y nuestra poesia se vuelca

a expresar y a encontrarse con ese pueblo a traves
de la simbologia. Y vamos al exilio y nos encontra-
mos con todos nuestros compatriotas desanimados,
amigas nuestras que se suicidaron, y salimos adelan-
te y empujamos a esa gente diciendo que ya vamos
a volver, ya vamos a estar alld. Cuando volvemos
acd es lo mismo: hay que ir arriba, hay que sacar al
Pinochet, hoy dia hay que hacer una nueva Constitu-
cion. Y nuestras creaciones han caminado por la vida
de este pueblo. Es una cuestion de vida. Siempre ha
sido esa la esencia, el caminar historico en la compo-
sicion del grupo Illapu. El exilio nos dio la posibilidad
de conocer otras cosas y siempre han ido entrando
elementos, nunca hemos sacado cosas. Tu escuchas
la zampofia, puedes escuchar un huayno mafiana he-
cho con la bateria y a lo mejor el piano, pero aungue
incorpores lo que incorpores, ese va a ser el lllapu.




Discografia de Illapu
con menciones a las composiciones de cada disco incluidas en el libro

Musica andina (1972)

Chungard (1975)

Despedida del pueblo (1976)

“Sipassy” — motivo (José Miguel Mdrquez - Roberto Mdrquez)
“Tristeza incaica” — lamento (José Miguel Mdrquez)

“A mis paisanos” — cueca (José Miguel Mdrquez)

Raza brava (1977)

“‘Atacamefos” (Roberto Mdrquez)

“Paisaje de la puna” (Roberto Mdrquez)

Canto vivo (1978)

El grito de la raza (1979)

“Arauco de pie” (Osvaldo Torres - Roberto Mdrquez)
Thédtre de la Ville - Paris. En vivo (1980/1983)

El canto de Illapu (1981)

“Condorcanqgui” — danza (Roberto Marquez)

“Labradores” (musica y arreglo: Roberto Mdrquez)
‘Aungue los pasos toquen” (texto: Pablo Neruda / musica: José Miguel Mdrquez / arreglo vocal: Andrés Mdrquez
/ arreglo de cuerdas: Roberto Mdrquez)

Y es nuestra (1982)

De libertad y amor (1984)

“Pampa Lirima” (Roberto Mdrquez)

“Copla de morenada” (Roberto Marguez)

... Para seguir viviendo (1988)

“Paloma vuela de nuevo” (José Miguel Marquez)

“Arrurrd la faena” (Nelly Lemus - Roberto Mdrquez)

En vivo Parque La Bandera (1988/1989)

Vuelvo amor... vuelvo vida (1997)

“Vuelvo para vivir” (Andrés Marquez)

“Baila caporal” (Roberto Marquez)

“Mande Mandela” (Victor Tapia - José Miguel Marquez)
“Se alumbra la vida” (Carlos Elgueta - Roberto Mdrquez)
“Primer suefio de amor” (Roberto Mdrquez)

Divagaciones (1992)

En estos dias... (1993)

“Lejos del amor” (Luis Alberto Valdivia - Roberto Mdrquez)
“Volardas” (Carlos Elgueta - Roberto Marguez).

“Un poco de mi vida” (Andrés Mdarqguez - Roberto Mdrquez)
“Del pozo de mis suefios” (Luis Alberto Valdivia - Roberto Mdrquez)
Multitudes (1995)

“Sincero positivo” (Luis Alberto Valdivia - José Miguel Mdarquez)
“Buscando tu mirada” (Nelly Lemus - Roberto Mdrquez)
Morena esperanza (1998)

“Morena esperanza” (Nelly Lemus - Roberto Mdrquez)

“Tu propia primavera” (Carlos Elgueta - Roberto Mdrquez)
“‘Mama Aida” (Nelly Lemus - Roberto Mdrquez)

Momentos vividos (2000)

“Si gueremos” (Patricio Manns - Roberto Mdarquez)

Ojos de nifio (2002)

“Ojos de nifio” (Carlos Elgueta - Roberto Mdrquez)

Vivir es mucho mds (2006)

“Vivir es mucho mas” (Roberto Mdarquez - Andrés Marquez)
Vivo (2009)

Con sentido y razon (2014)

Antologia viva (2016)
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Primer suefio de amor
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Mdsica: Roberto Mdrquez

Letra: Carlos Elgueta
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Se alumbra la vida
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Se alumbra la vida
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Se alumbra la vida
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Se alumbra la vida
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Se alumbra la vida
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Se alumbra la vida

15

Sélo Percusion

N 4

156

|

N\
]
~—~——

1\1 i\
ol L
ol 1

oA i,

LM | 1\

3= ¥~
™ ™
1 1
e “te
ol s
QHUY e
,' Tl LT
o [ VI
e
= -
H Thy n- ‘J. o=
S A
o m

=1

da

vi

la

da sea - lum bra

bra___ la vi

sea - lum

el

vi - daa pren da

la

que

181

- bra__ la vi

sea - lum

can - tar

so que voy__ a

ver

Bm

)

ta

tra

S€

da

vi

la

sea - lum bra

da

187

—
)

0 4

V.

dea - mor

cia

con - cien

ble

o po - si-

3
sue il

\
\
deun

166



Se alumbra la vida
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Si queremos

Mdsica: Roberto Mdrquez

Texto: Patricio Manns
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Un poco de mi vida

Mdsica: Roberto Mdrquez

Letra: Andrés Mdrquez
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Un poco de mi vida
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Un poco de mi vida
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Un poco de mi vida
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Un poco de mi vida
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Vivir es mucho mds

Misica: Roberto Mdrquez
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Vivir es mucho mds
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Vuelvo para vivir

Andrés Mdrquez
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